“NO SOY UN ACULTURADO...”

Acepto con regocijo el premio Inca Garcilaso de la Vega porque siento
que representa el reconocimiento a una obra que pretendia difundir y
contagiar en el espiritu de los lectores el arte de un individuo quechua
moderno que, gracias a la conciencia de que tenia del valor de su cultura,
pudo ampliarla y enriquecerla con el conocimiento, la asimilacion del arte
creado por otros pueblos que dispusieron de medios mas vastas para
expresarse.

La ilusion de juventud del autor parece haber sido realizada. No tuvo
mas ambicion que la de volcar en la corriente de la sabiduria y el arte del Peru
criollo el caudal del arte y la sabiduria de un pueblo al que se consideraba
degenerado, debilitado o “extrafno” e “impenetrable” pero que, en realidad o era
sino lo que llega a ser un gran pueblo oprimido por el desprecio social, la
dominacidon politica y la explotacion econdmica en el propio suelo donde
realizé hazafas por las que la historia lo consideré6 como UN GRAN PUEBLO:
se habia convertido en una nacion acorralada, aislada para ser mejor y mas
facilmente administrada y sobre la cual solo los acorraladores halaban
mirandola a distancia y con repugnancia o curiosidad. Pero los muros
aislantes y opresores no apagan la luz de la razén humana y mucho menos si
ella ha tenido siglos de ejercicio, ni apagan, por tanto, las fuentes del amor de
donde brota el arte. Dentro del muro aislante y opresor, el pueblo quechua,
bastante arcaizado y defendiéndose con disimulo, seguia concibiendo ideas,
creando canatos y mitos. Y bien sabemos que los muros aislantes de las
naciones no son nunca completamente aislantes. A mi me echaron por
encima de ese muro, un tiempo, cuando era nifio: me lanzaron en esa morada
donde la ternura es mas intensa que el odio y donde, por eso mismo, el odio
no es perturbador sino fuego que impulsa.

Contagiado para siempre de los cantos y los mitos, llevado por la
fortuna hasta la Universidad de San Marcos, hablando por vida el quechua,
bien incorporado al mundo de los cercadores, visitante feliz de grandes
ciudades extranjeras, intenté convertir en lenguaje escrito lo que era como
individuo: un vinculo vivo, fuerte, capaz de universalizarse, de la gran nacion
cercada y la parte



de los opresores. El vinculo podia universalizarse, extenderse: se mostraba un
ejemplo concreto, actuante. El cerco podia y debia ser destruido: el caudal de
las dos naciones se podia y debia unir. Y el camino no tenia por qué ser, ni
era posible que fuera unicamente el que se exigia con imperio de vencedores
expoliadores, o0 sea: que la nacion vencida renuncie a su alma, aunque no sera
sino en la apariencia, formalmente, y tome la de los vencedores, es decir que
se a culture. Yo no soy un a culturado, yo soy un peruano que

orqullosamente, como un demonio feliz, habla en cristiano y en indio, en

espanol y en quechua. Deseaba convertir esa realidad en lenguaje artistico y
tal parece, segun cierto consenso mas o menos general, que lo he
conseguido. Por eso recibo el premio Inca Garcilaso de la Vega con regocijo.

Pero este discurso no estaria completo si no explicara que el ideal que
intenté realizar, y que tal parece alcancé hasta donde es posible, no lo habria
logrado si no fuera por dos principios que alentaron mi trabajo desde el
comienzo. En la primera juventud estaba cargado de una gran rebeldia y de
una gran impaciencia por luchar, por hacer algo. Las dos naciones de las que
provenia estaban en conflicto: el universo se me mostraba encrespado de
confusion, de promesas, de belleza mas que deslumbrante, exigente,
exigente. Fue leyendo a Mariategui y después a Lenin que encontré un orden

permanente en las cosas; la teoria socialista no sdélo dio un cauce a todo el

porvenir sino a lo que habia en mi de energia, le dio un destino y lo cargé aun
mas de fuerza por el mismo hecho de encauzarlo. ;Hasta donde entendi el
socialismo?? No lo sé bien. Pero no matdé en mi lo magico. No pretendi jamas

ser un politico ni me crei con aptitudes para practicar la disciplina de un

partido, pero fue la ideologia socialista y el estar cerca de los movimientos

socialistas lo que dio direccién y permanencia, un claro destino a la ene4rgia
que senti desencadenarse durante la juventud.

El otro principio fue el de considerar siempre al Perd como una fuente

infinita para la creacion. Perfeccionar los medios de entender este pais infinito
mediante el conocimiento de todo cuanto se descubre en otros mundos, No,
no hay otro pais mas diverso, mas multiple en variedad terrena y humana;
todos los grados de color y color, de amor y odio, de urdimbre y sutilezas, de
simbolos utilizados e inspiradores. No por gusto, como diria la gente llamada

comun, se formaron aqui Pachacamac y Pachacutec, Huaman Poma, Cieza y

el Inca Garcilaso, Tupac Amaru y Vallejo, Mariatequi y Equren, la fiesta de
Qoyllur Riti y la del Sefior de los Milagros; los yungas de la costa y de la
sierra; la agricultura a 4 000 metros; patos que hablan en lagos de altura
donde todos




los insectos de Europa se ahogarian; picaflores que llegan hasta el sol para
beberle su fuego y llamear sobre las flores del mundo. Imitar desde aqui a
alguien resulta algo escandaloso. En técnica nos superaran y dominaran, no

sabemos hasta qué tiempos, pero en arte podemos va obligarlos a que

aprendan de nosotros v lo podemos hacer incluso sin movernos de aqui

mismo. Ojala no haya habido mucho de soberbia en lo que he tenido que
hablar; les agradezco y les ruego dispensarme.

Palabras de José Maria Arguedas en el acto de entrega
del premio “Inca Garcilaso de la Vega” (Lima, octubre

1968.)



